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“Come Batman ha la Bat-mobile, Laurina Paperina ha la Pape-mobile. E’ un “cinquantino”, 
per il semplice fatto che Laurina non ha la patente. La vettura è stata modificata con 
l’aggiunta di diversi “gadgets” che permettono alla nostra eroina di portare a compimento 
con successo ogni missione. Il risultato è una singolare opera a metà strada tra ready 
made e assemblage. Ispirandosi alle “automobili d’artista” realizzate in passato da Andy 
Wahrol e Keith Haring, ma anche agli Hot Rod -raduni in cui gareggiano automobili 
iperaccessoriate, stravolte nel loro aspetto- Laura Scottini offre un’ironica riflessione sulla 
figura del supereroe, forse guidata anche da quella passione per il “giocattolo da montare” 
che ha accompagnato l’infanzia della sua generazione. 
Alla Pape-mobile si accompagna una lunga serie di “paintdrawings” (piccoli disegni ad 
acrilico, penna a sfera, e pennarello) in cui vediamo sfilare – come in un celebre cartoon 
Hanna & Barbera – fantasiose superautomobili e piloti mutanti.
I supereroi hanno iniziato a sfrecciare sulle pagine dei pulp-comics negli anni Trenta del 
secolo scorso, ma numerosi precursori possono essere individuati in celebri protagonisti di 
feuilleton ottocenteschi (ad esempio il Conte di Montecristo, di Dumas), nonché in figure a 
cavallo tra storia e leggenda quali Artù, Galvano, Ivanhoe e, andando più indietro nel 
tempo, in alcuni protagonisti del mito, come Ercole, Achille, Ulisse, Hermes. 
Proiezione del lato utopico della coscienza, dell’umano desiderio di autotrascendimento, il 
supereroe è una destinazione continuamente rinviata, e in quanto tale presenta sempre un 
qualcosa di sorprendente. Per questo i protagonisti dei comics che hanno affascinato 
intere generazioni di ragazzi (ma anche di adulti) sono di volta in volta “stupefacenti” (The 
Amazing Spider Man), “impossibili” (The Uncanny X-Man), “incredibili” (The Incredible 
Hulk), “fantastici” (Fantastic Four). Lo stesso nome di una delle più affermate “factory” di 
homines superiores, allude al sense of wonder che li qualifica: si tratta della Marvel, che 
insieme alla “rivale” DC ha contribuito alla creazione di un vero e proprio pantheon 
mitologico post-industriale. 
Una ”estetica del meraviglioso” dai connotati un po’ lisergici, un po’ neobarocchi, che 
ritroviamo nell’immaginario figurativo di Laura Scottini. Dall’ universo fumettistico 
d’oltreoceano essa non si limita a prendere in prestito i personaggi più popolari (come in 
una sfrontata esaltazione del “copyleft”) ma anche numerosi espedienti linguistici e formali. 
Fin dagli inizi della professione artistica, Laura ha scelto -proprio come Clark Kent e Peter 
Parker- di celare le proprie imprese dietro uno pseudonimo (nel suo caso più bizzarro che 
meraviglioso): Laurina Paperina. Come quasi tutti i characters della letteratura eroica 
dall’antichità a oggi Laurina Paperina possiede una natura ibrida. Forse è il risultato di una 
contaminazione radioattiva. D’altra parte, quanti eroi ha generato la scissione dell’atomo: 
dall’Uomo Ragno all’incredibile Hulk, da Devil ai Fantastici quattro, è tutto un proliferare di 
mutanti dai poteri straordinari. “Benedette radiazioni” verrebbe da esclamare! 
Se Laurina Paperina può volare come Superman di certo le sue “imprese” non appaiono 
così borghesemente consolatorie come quelle dell’eroe kriptoniano. All’interno di 
narrazioni minimali, concentrate nello spazio di un unico sticker o di una “mattonellina” 
dieci centimetri per dieci, ci si rivela un personaggio spericolato, volubile e disposto a tutto 



per placare la sua voracità. 
Astronavi e creature extraterrestri, omini in tute da “day-after”, virus che prolificano 
all’interno di computer o di provette da laboratorio sono le metafore di un linguaggio 
artistico che ha fatto della contaminazione il proprio status ontologico.
Simulando l’espediente della continuity, che ha reso celebri i fumetti americani in tutto il 
mondo, Laura fa penetrare la sua eroina come un virus (letale ma simpaticissimo) 
nell’universo favoloso del comicdom. Non solo. Ai “veri” personaggi fumettistici mescola 
supereroi “taroccati”, inventati di sana pianta, giocando alla “finzione nella finzione” e 
conferendo a un immaginario che si è preso spesso fin troppo sul serio un carattere 
fortemente ironico e quasi puerile. 
Compaiono nei suoi disegni frasi in inglese “maccheronico”, correzioni e cancellature per 
adattare i testi a un pubblico internazionale, storpiature del nome di eroi celebri (Plastic 
Man diventa Spastic Man). “Leggerezze” attraverso le quali l’artista esprime, senza 
nascondersi dietro a un dito, le difficoltà di comunicazione con un universo culturale 
certamente familiare ma appartenente ad un Paese che non è il proprio.
Negli anni, i supereroi hanno dovuto affrontare “superproblemi” che rappresentavano le 
principali paure dell’umanità postmoderna: il dilagare della violenza nelle metropoli, il 
pericolo di una catastrofe atomica di portata planetaria, minacce provenienti dallo spazio 
profondo. Temi caratteristici anche di quello sterminato corpus di animazioni giapponesi 
che invasero l’occidente sul finire degli anni Settanta e che in qualche modo “fecero da 
balia” a una generazione cresciuta davanti al televisore, la stessa cui appartiene Laura. Il 
suo intento però è di sdrammatizzare. E a sdrammattizzare, nel senso etimologico, ci 
riesce benissimo, tanto sul piano contenutistico che su quello formale. Sdrammatizza 
perché i suoi soggetti sembrano frames estrapolati da una pellicola cinematografica, 
vignette strappate da qualche comic-book. E in questo hanno molto del ready-made 
duchampiano, delle celebri opere dei capostipiti del pop (Wahrol e soprattutto 
Lichtenstein), dell’universo caotico e iperinformatizzato rappresentato dalla pittura di 
Haring e Basquiat. Laura inoltre costringe i supereroi in uno spazio fortemente 
bidimensionale che è tutto l'opposto dell’ipercinetismo estetico dei comics americani. Un 
processo di sdrammatizzazione che a livello di contenuti è percepibile nel carattere 
completamente “out of joint” –cioè fuori dalla quadratura morale degli eroi classici- del 
personaggio Laurina Paperina. I supereroi del passato -specie quelli ottocenteschi e della 
prima metà del XIX secolo- si muovevano in un cosmo manicheo, dove i buoni e i cattivi 
erano entrambi “tutti d’un pezzo”. Intorno alla metà degli anni Sessanta si affermarono 
numerosi personaggi “problematici”. Esemplare, al riguardo, la figura di “The Punisher”, 
vigilante assetato di vendetta; ma anche personaggi “storici” come Batman e l’Uomo 
Ragno cominciarono a mostrare maggiori sfaccettature psicologiche: la sottile linea di 
demarcazione tra il bene e il male venne ad attraversare il cuore stesso del supereroe, 
che sempre più spesso si lasciava andare ad azioni inconsulte, diventando 
progressivamente l’espressione non più del Super-Io collettivo di una nazione, quanto 
piuttosto di un Ego megalomane e paranoico. Si trattò all’epoca, da parte degli 
sceneggiatori dei comics, di una riconsiderazione critica -e in definitiva del rifiuto- della 
figura stessa del supereroe, in quanto espressione e strumento di difesa di valori non più 
riconosciuti come tali, per il loro carattere “reazionario” e piccolo-borghese. Il personaggio 
di Laurina Paperina si situa proprio al termine di questa parabola. Ragion per cui non si fa 
scrupoli a “spiaccicare” con la sua P-Ape il “mitico” Thor. In essa prende forma la pura 
Egoità, ormai libera dal fardello di ideali rivelatisi storicamente inutili se non disastrosi. Un 
Ego, in fondo, senza macchia, come quello del folle e del bambino. 
Forse la Pape-mobile è solo un divertente giocattolone venuto fuori da un qualche uovo 
cosmico. Forse è solo il rigurgito conseguente a un bed-trip (con la “e”, come lo scrive 
Paperina) da indigestione di cultura pulp. Eppure non si può negare la portata concettuale 



–che non ne costituisce certo l’ urgenza primaria- del lavoro di Laura Scottini. Anzi. Esso 
getta indubbiamente una luce sull’uomo contemporaneo, ne rivela le oscure ombre, 
seppellisce in una risata le sue velleità. Forte di una capacità di osservazione 
impietosamente ironica, che è espressione del distacco dei saggi.


